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julie 
On l’aura tout de suite remarqué : de la pièce 
d’August Strindberg à l’opéra de Philippe 
Boesmans, Mademoiselle Julie a perdu son 
titre. Si elle conserve son statut de châtelaine 
et Jean, face à elle, sa condition de serviteur, 
c’est la confrontation psychologique entre  

un homme et une femme qui domine le livret, reléguant au second plan  
l’affrontement entre les classes, qui constituait une part importante de la pièce 
originale. Un thème récurrent chez Strindberg, fils d’un agent maritime dés
argenté et d’une servante, défenseur des théories socialistes, et qui publiait  
en 1886 (deux ans avant Mademoiselle Julie) un Petit Catéchisme à l’usage de  
la classe inférieure, recueil de pamphlets “ayant pour but d’éveiller la haine  
de la classe inférieure contre la classe supérieure”. Mais passées les classes 
reste le combat, et tout est combat chez Strindberg, qu’il s’agisse des relations 
au sein du couple dans Créanciers, de la cellule familiale dans Père, ou de  
la construction des cathédrales dans Le Secret de la guilde… Un combat sans 
merci, sans répit, et même parfois sans autre enjeu que lui-même, comme  
le constate le héros de l’une de ses premières pièces1, Ma tre Olof : “Ce n’est 
pas la victoire que je voulais mais la lutte.”

Et c’est bien une lutte à mort qui va s’installer entre Jean et Julie, une danse  
de mort (pour reprendre le titre d’une autre pièce de Strindberg), avec ses voltes 
et ses figures, son pas de deux et son corps à corps. Une danse de la servitude 
subie ou volontaire, où Jean va entrer sur l’ordre de Julie dès qu’il aura quitté 
sa livrée de valet. 

Au départ, c’est presque un badinage, comme l’observe le compositeur  
Philippe Boesmans : “La pièce n’appara t pas dès le début comme une tragédie. 
Cette tentative de séduction dans une cuisine tient presque du théâtre de boule-
vard” 2. Plutôt qu’un opéra de chambre, Julie est un opéra de cuisine,  
qui ne cache rien des plus prosa ques rognons avant de dénuder ses héros 
jusqu’aux viscères. Une cuisine qui semble l’ancrage d’un château fantasmatique, 
peuplé de secrets et de fantômes, décor délétère que suggère la partition  
de Boesmans : “Il appara t petit à petit que ce château, où règne une ambiance 
de fête, est hanté par un passé très lourd. Je le compare volontiers au château 
de Pelléas et Mélisande. Comme Mélisande, Julie ne peut échapper à l’emprise 
de ces vieux murs qui ont une mémoire.” 3 Mais on verra que Julie est bien loin 
de la douce Mélisande… Et que Jean n’a rien de l’angélique Pelléas ! 

Les rois et les domestiques  
ne sont désignés que par  
leurs prénoms : voilà les deux  
extrêmes de la société. 
Arthur Schopenhauer 
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Le livret de Luc Bondy et Marie-Louise Bischofberger conserve la structure  
de la pièce : un X, ou la collision fatidique de deux destinées, celle d’une aris
tocrate cherchant l’instrument de sa chute et celle d’un valet avide d’ascension. 
Un croisement dangereux, comme un carrefour mal signalé par un temps 
incertain : le drame se déroule durant la nuit de toutes les licences, celle  
des feux de la Saint-Jean. Des flammes destinées à purifier le monde du mal,  
et de menus bûchers qui viennent rappeler un passé d’incendies privés  
et dévastateurs. Il ne faut pas jouer avec le feu… comme le rappelle le titre 
d’une autre pièce de Strindberg. 4

De la nuit au jour, en à peine plus d’une heure, les rôles vont changer  
et les rapports de force se déplacer, entre la ma tresse/femme, socialement 
dominante, menant ses amants à coups de cravache, et l’animal/domestique, 
charnel et asservi. 
D’un bout à l’autre du X, Julie et Jean vont s’admirer, se toiser, se répondre, 
jusqu’à s’anéantir. En haut, Julie, à qui est accordée dès la naissance la roman-
tique exaltation des sommets et le vertige de la perdition. En bas, à ses pieds, 
Jean, qui est condamné au plus concret terre-à-terre, frottant la boue des bot-
tes du comte, et déterminé à lutter pour grimper à l’échelle sociale. L’une,  
au sommet, rêvant sa descente. L’autre, au sol, attaché à la sonnette  
du ma tre, rêvant d’atteindre “les pommiers là-haut, comme le jardin d’Eden”  
et prêt pour cela à toutes les perfidies – Kafka le rappelle avec justesse :  

“le premier animal domestique d’Adam après l’expulsion du Paradis fut le serpent” 5.

Pour qu’il y ait X, il faut encore que les jambes se croisent. Ce point d’orgue  
à mi-parcours se déroule ailleurs, dans le lointain d’une chambre, étouffé  
par les murs mystérieux du château. Que s’est-il passé ? Une fois encore, X :  
le moment demeure à la fois inconnu et interdit. 

Mais après, les danses de séduction sont finies, les héros dégrisés, démasqués. 
Jean fait déjà ses comptes. On retrouve les verres vides et l’odeur des rognons. 
“La vérité est un serviteur maladroit qui, en nettoyant, casse les assiettes”,  
écrivait Karl Kraus. Alors que l’angélique Kristin émerge de son pieux  
sommeil, la cuisine attend la catastrophe.   texte Lola Gruber

1  Drame consacré au promoteur de la Réforme protestante en Suède, Olaus Petri, dont Strindberg écrira 
plusieurs versions |  2 et 3  Interview donnée au festival d’Aix-en-Provence, 2005 |  4  Montée par Luc Bondy 
en 1996 sous le titre Jouer avec le feu |  5  Préparatifs de noce à la campagne, éd. Gallimard, 1957
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donnez-moi  
un ordre 
j’obéirai 
comme 
un chien !
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blog  
de l’Athénée
venez tous les 
jours au théâtre  
blog.athenee-
theatre.com

Square de l’Opéra-Louis Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
Stations Vélib’ 45 rue de Caumartin | 3 rue Boudreau | 24 rue des Mathurins 
ecrire@athenee-theatre.com | location 01 53 05 19 19  
billetterie en ligne www.athenee-theatre.com

L’Eden-bar de l’Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons  
et une restauration légère une heure avant et après chaque représentation.  
Le personnel d’accueil est habillé par les créations d’

entre nous
 d’abord 

Une demi-heure avant le spectacle, Jacques Amblard, journaliste et musicologue, 
vient donner son éclairage sur l’œuvre de Philippe Boesmans. 
au foyer-bar de l’Athénée | entrée libre
samedi 9 janv 2o1o 19 h › 19 h 3o

prochainement
 café-débats

moi aussi, je veux être une victime ! en partenariat avec Philosophie Magazine  
La victime serait-elle devenue une nouvelle figure héro que ? Un statut social 
désormais enviable ? Pour en débattre, des invités issus de tous horizons 
(philosophes, sociologues, artistes…). 
au foyer-bar de l’Athénée | entrée libre

samedi 3o janv 2o1o 17 h › 18 h 3o
les garçons et Guillaume, à table ! spectacle de et avec Guillaume Gallienne 
de la Comédie-Française mise en scène Claude Mathieu de la Comédie-Française
21 janv › 2o fév 2o1o

dès 15 4 devenez mécène ! Soutenez le spectacle Vénus, faites revivre  
la mémoire de la “Vénus hottentote”, femme africaine transformée en objet  
de curiosité au début du XIXe siècle. Osez le pari de la création !  
plus d’informations sur www.athenee-theatre.com
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